神舟背后的中国航天人：曾听你的故事，如今宇宙相遇 | 小巴看一周

6月17日，神舟十二号载人飞船进入预定轨道后，酒泉卫星发射中心的测发大厅传来一阵欢呼。接下来，就要看神舟十二号指令长聂海胜如何开展后续的工作了。对于聂海胜来说，这已经是他第三次飞天。

他的弟弟聂新胜坐在电视机前，泪光闪动。对神舟十二号的自豪和对哥哥的惦记让聂新胜百感交集。良久，他说了一句话：“有国才有家，我希望他能完成任务。”

这次飞行，由聂海胜和刘伯明带着新人汤洪波执行任务。

老带新是中国航天的传统，上次神舟十号发射时，聂海胜带着张晓光和王亚平，他时不时抽查两个人的专业知识，给他们分配任务，王亚平叫他“定海神针”，有聂海胜在，两名小将都安心了。

从2003年开始，神舟五号项目开始做准备时，聂海胜就被列入任务梯队，成为备选队员。接下来的7次神舟系列发射，聂海胜有3次备选，3次入选，即便在备选的时刻，他也需要做准备到火箭点火的那一刻。在这18年里，有不计其数的考核，聂海胜一直处于训练状态。

宇航员的全部训练项目，都在挑战人体的极限。

他们要穿120公斤重的宇航服下水模拟失重，在飞速转动的离心机里承受8G的离心力，眼泪鼻涕甩得满脸都是，脸被拉得变形。

他们要躺在一张倾斜度为负数的床上，头朝下，倒着吃饭，倒着排便，每次训练都要连续躺几天到一周。

‍

在飞船发射和返回过程中，传到舱内的噪声会很大，宇航员要进入一间屋子里做听力训练，尖锐的噪音堪比用指甲划黑板，他们需要不断通过听力训练提高耐力。

在训练的过程中，宇航员手里有报警器，如果觉得自己实在不能承受，按响它，训练就会终止。但多年以来，没有一个人把报警器按响。

聂海胜已经57岁，刘伯明54岁，最年轻的“新人”汤洪波也有45岁。这些“老航天”依然在为中国的航天时刻准备着，而中国航天的后起之秀同样少年可期。

2010年的夏天，执行过神舟系列任务的杨利伟、翟志刚、刘伯明来到哈尔滨工业大学，跟学生们分享航天人的荣誉和责任。韦明川当时是航天学院的大三学生，他受到中国航天发展的触动，彼时是他研发卫星的第二年。

此前，全世界都没有过高校学生研发卫星的先例，韦明川的好友也觉得他的想法是天方夜谭。

韦明川觉得自己成绩并不算太突出，没获得过保送资格，在哈工大读硕士和博士都是自己考上的，但他更明白自己对航天事业的满腔热忱。

他说动了包含航天、计算机、电气、机械等8个专业的同学加入科研项目。没有经费就他去申请项目、去科研论坛拉资金、把自己的生活费贴在实验里，最终把研发卫星的想法变成了现实。

2015年，长征六号在太原卫星发射中心，伴随着“3、2、1”的倒数升空。在清晨的薄雾中，20颗卫星乘坐着长征六号一起被送入太空。韦明川第一颗卫星“紫丁香二号”就在其中，这是全球第一颗由高校学生研制出的微纳卫星，韦明川在24岁成为了中国最年轻的卫星总师。

两年后，一张地月合影被刊登在世界权威学术杂志《科学》上，韦明川团队研发出微卫星“龙江二号”，克服了太空里拍摄的条件复杂的困难，用它拍出了最美的地月合影。

韦明川的团队被誉为中国最年轻的航天团队，成员全是90后。最小的是负责卫星数据处理和软件设计的黄家和，他是1999年出生的，加入到韦明川团队时，只有17岁。

4岁那年，黄家和在电视上看到了杨利伟搭载着神舟五号划破苍穹，他对杨利伟无比崇拜，希望自己也能做航天工作，每逢有航天器发射他都一次不落地看。韦明川的团队成员，都有黄家和相似的对航天的纯粹热爱。

因为热爱，所以投入，他们更明白中国航天还需要更多人才。

在卫星项目有了进展之后，韦明川的团队也协助母校哺育下一批航天人。

大概是因为韦明川的带动，哈工大在2020年出现了一个新的特色班：“小卫星班”。小卫星班在2020年第一次招生，围绕航天器控制、设计等相关学科授课，意在培养对航天有热情的学生。

韦明川的科研团队，成为了小卫星班的实践基地，他们正在把研发卫星的经验，讲给更年轻的航天人。

在这次神舟十二号的发射任务中，三名宇航员登陆了我国自己的空间站：天和空间站。空间站被各国视为太空项目最重要的环节，中国人登上自己的空间站，之所以反复刷屏，是因为我们曾经被国际空间站拒之门外。

距离地球400公里的国际空间站，是由美俄在内的16个国家共同建成的，在2010年投入使用。有19个国家的宇航员造访了美俄的空间站。

中国人在空间站建设期间被美国指责技术不足，不准参与，建成后，中国被美国的沃尔夫条款挡在空间站门外，不许进门，他们禁止中国与美国航天局一起参与科研项目。

中国航天空间站系统总设计师杨宏感慨道：“我们不能总跟在别人屁股后面跑，甚至你跟着别人跑，人家也不带你玩儿。”国外的长期封锁，反而让中国航天人知耻而后勇，在航天领域奋起直追。

新的力量正在迎头赶上，小卫星班的学生们已经入学。在飞船发射那天，小卫星班的学生被邀请到酒泉卫星发射中心观看，十七八岁的青年，看着长征2F火箭拖着尾焰穿云破日，感受到脚下传来的震颤，热泪盈眶。

这是航天人的薪火传承，是中国同一个航天梦想的交接。